Puedes decirle a alguien que te la saque a máquina.

" 最好让人帮你用打字机打一遍。"

Una máquina de escribir reventó mi destino. Fue una Hispano-Olivetti y de ella me separó durante semanas el cristal de un escaparate.

一台打字机彻底粉碎了我的命运。那是西班牙好利获牌打字机，我透过商店橱窗看了它好几个星期。

Accedí, pues. Una vez dispuestos, sólo nos faltaba un elemento: una máquina de escribir en la que yo pudiera aprender a teclear y preparar la inexcusable prueba de mecanografía.

因此我让步了，接受了这个计划。一旦做了决定，我们只差一样东西：一台打字机，让我用来备战无哪个部门都必考的打字科目。

Decidí separarme de ellos, aquello no me interesaba lo más mínimo. Lo que Ignacio eligiera bien elegido estaría. Qué más me daba a mí todo eso de las pulsaciones, la palanca de retorno o el timbre marginal.

我决定自己到一边去转转，因为我对他们的谈话实在是—点兴趣也没有。伊格纳西奥的选择一定是最佳的，这我完全相信。而打字机对我来，是键盘、回车和侧铃的组合吗？

Aquí tiene el dinero de la máquina. Esta tarde a última hora irá mi novio a recogerla —dije dejando el fajo de billetes sobre el mármol. Me agarró por la muñeca.—No te vayas, Sira; no te enfades conmigo.

“这是那台打字机的另一半货款。今天下午我未婚夫会来取货的。”我边边把一沓钞票放在大理石桌面上。他抓住了我的手腕。“要走，希拉，要生我的气。”

Al otro lado de una baranda de madera que dividía la habitación, había una mesa de trabajo, sencilla, con un tapete de hule, y encima de la mesa una máquina de escribir primitiva junto a un vaso con flores.

一道木栏杆把屋子隔成两半儿。栏杆里边有一张简朴的办公桌，上面铺着一块用胶布做的桌布。桌上有一台老式的打字机，旁边放着一瓶花。

Cinco días después de recibir la carta de Fermina Daza, cuando llegó a sus oficinas, se sintió flotando en el vacío abrupto e inusual de las máquinas de escribir, cuyo ruido de lluvia había terminado por notarse menos que su silencio.

收到费尔明娜·达萨的信五天后，当她到达办公室时，她感觉自己漂浮在打字机突然而异常的空虚中，打字机的雨声最终如打字机的沉默引人注目。

Si esto había sido a los veinte años con algo tan difícil como el violín, no veía por qué no podía serlo también a los setenta y seis con un instrumento de un solo dedo como la máquina de escribir.

如果二十岁时演奏像小提琴这样困难的东西，我明白为什么七十六岁时演奏像打字机这样的单指乐器能同样困难。